Вышел на улицу. Снял маску и вдохнул полной грудью. Подмигнул серому плаксивому осеннему небу. И в этот раз обошлось без «знака качества», слава Богу. Третье «отказное» с августа прошлого года. С благодарностью вспомнил мужской хор верующих ольшанцев в Ястребле.

Вчера, 21 сентября, в Дрогичинском РОВД мне возвратили ноутбуки, смартфон, четыре «винта» и целую жменьку флешек. Техника была тщательно упакована, опломбирована. Вместе с милиционером мы вскрыли специальные тканевые контейнеры. Судя по пломбам, экспертиза проводилась в пинском филиале.

— По Вашему адресу отправлено уведомление об окончании проверки и отказе в возбуждении в отношении Вас уголовного дела, — сказал мне сотрудник, пока я без очков корябал расписку о возврате материальных ценностей.

Перелистывать толстенный том материалов проверки не было ни ... Читать дальше »

Это последнее моё фото в Ястребле. Там уже новый хозяин. Он гораздо моложе меня. У него красивая спутница. С его слов, он занимается производством косметики. И у Дмитрия ярко выраженная жилка бизнесмена-перфекциониста. Я искренне пожелал им удачи. С дня на день я аннулирую свою ястребельскую регистрацию. А новый хозяин уже начал приводить в порядок одичавший за полтора года участок.

ххх

Ястребель — прекрасное место. Мне постоянно задают один и тот же вопрос: не жалко? Отвечаю: нет, не жалко. Всё надо делать вовремя: уходить, уезжать, расставаться.

Ястребель — изумительное и комфортное место для внутренней эмиграции. Там можно бесконечно наслаждаться девственной природой и уединением. Оно подходит для творческого фриланса. Но надо учитывать специфику моей графомании. Даже туда, хоть и на МТЗ-1221, может запросто приехать следователь с адвокатом, чтобы ознакомить с материалами очередного уголовного дела.

Ястребель великолепен в любое время г ... Читать дальше »

Этот вопрос ставит в тупик многих в Столинском районе. Почему Игнатюк на свободе и его не обыскивают? Особенно на фоне информации об обысках в провинциальном городе. Эти обыски вроде как бы и были, но у кого и что забрали, никто не рассказывает. Потому что люди боятся.

Со мной ситуация гораздо проще. Пару дней назад мои соседи всполошились. В окрестностях моего жилища «топтали» территорию милиционер в звании старшего лейтенанта и два гражданских типа. Показывали мою фотку, пытались провести опознание, уточнить перечень транспорта, который использую для передвижения.

Если по-честному, то автор тоже сначала «присел на жопу». Сразу пошёл и спрятал в более надёжную «нычку» пару рублей «на курево». Сложил в авто тревожный чемоданчик. Заправил и перегнал в корчи машину и мотоцикл. Сверил пару маршрутов. Поручил присматривать за овчаркой сердобольным соседям. Переночевал «на тюфяках»...

Утром сделал кофейку ... Читать дальше »

«Вилла Льва». Алексей Михлюк. Звезда провинциального бизнеса. Увенчан грамотками и званиями.

У каждого своя «дичь». Михлюка интересуют копытные. Меня интересуют такие вот «михлюки». Почти год автор «пас» этого столинского «нуворишу» пока он нагуливал жирку и «борзости». Стоит рассказать, как начиналась эта моя «загонная охота».

Примерно полтора года назад у меня случился интересный разговор с предпринимателем Владимиром Тилитеном. Зашел к нему на рынке в Столине в павильон поговорить о рекламе.

— А написал бы ты лучше, Александр, книгу о столинских бизнесменах, — неожиданно перевел разговор Владимир Васильевич с рекламы на литературу. — Мы, серьезные столинские предприниматели, собрались и оплатили бы даже издательство и полиграфию...

Потом задумались каждый о своём и не ... Читать дальше »

Этот коротенький прошлогодний видеоролик, который посмотрел чуть больше месяца назад, произвел на меня такое сильное впечатление, что я впал в ступор, пытаясь осознать очевидное.

В офис на окраине Плотницы попал после полудня. Здесь ведёт свои дела второе поколение ольшанских Грибов, дети Михаила. В этот день к ним приехал и двоюродный брат, сын Ивана.

Знаменитые столинские земледельцы гостеприимно пригласили с ними отобедать. Супруга Василия Гриба наварила изумительного борщеца. На столе хлеб, сало, колбаса, овощи. Короче, вкусный, сытный и простой обед тружеников-миллионеров.

За столом мы потрещали о фермерских буднях, потом — о моих творческих планах. Объявление о продаже Ястребля, как говориться, «зашло» широкой аудитории. Вместе посмеялись над перспективой охоты и рыбалки прям «з ложка».

И тут Вася говорит:

— А мы были в Ястребле в прошлом году... Не смогли дозвониться до тебя и приехали без приглашения ... Читать дальше »

А вот и повод! Эта заметка приурочена к событию. Валентине Миронович, талантливой журналистке и бывшему главному редактору районной газеты «Навины Палесся», присвоено звание «Почётный гражданин Столинского района».

Эта добрая и очень трудолюбивая женщина в сентябре 1988 года принимала меня на работу в редакцию. Мне было 16 лет.

Пару лет назад стоял в Столине на Советской, дымил сигареткой. Мимо со своим легендарным велосипедом проходила Валентина Васильевна. Мы поздоровались. Она, видимо, ответила машинально, потом узнала и, чуть пройдя дальше, остановилась:

— Саша? — и после короткой паузы. — А ты всё воюешь?!

— Можно сказать, что уже нет, — ответил с улыбкой, а потом добавил фразу Абдуллы из «Белого солнца пустыни». — Старый стал, Валентина Васильевна, ленивый...

Она пару секунд постояла в задумчивости, потом по-девичьи вскочила в седло велосипеда и куда-то покатила по с ... Читать дальше »

Как только его выпустили из ИВС на Окрестина, сказал ему:

— Подумай, может лучше тебе уехать...

— Нет, — ответил тогда Никита.

Через четыре месяца по дороге из Столина в Пинск спросил у него:

— Почему сразу тогда не уехал?

— Выглядело бы как предательство, — задумчиво ответил он.

ххх

Была надежда на адвоката. В прошлом — следователь, мог контактировать с бывшими коллегами на коротке. Лично «зарядил» ему гонорар за результат — два счетчика, если не будет предъявлено обвинение.

Со временем в голосе адвоката уверенности поубавилось. Речь мы уже вели не о «премиальном» снятии подозрения, а о том, как отделаться «химией». А информационные ленты запестрили неадекватными приговорами.

— Смотри, за то, за что твоего батю три года назад приговорили к 240 часам общественных работ на кладбище в своей деревне Ястребель (за публичную гор ... Читать дальше »

Только что ответил на несколько озабоченных звонков примерно следующего содержания:

— Саня? Здоров. Познав хто? — далее многозначительное молчание в трубочку...

— Познав. Шо новенького? — это уже я моментально перехожу на столинскую трасянку.

— Вчора быу на причине. За столом казали, шо ты помёр...

— Это уже не первый раз меня похавали...

— Ага? Примета хорошая. Довго жыць будеш!!!

Шесть лет назад на столинском кладбище помогал двоюродной тёще убирать могилы накануне радуницы. Смотрю, мимо идет работник местного райисполкома с женой и так искоса поглядывает на меня.

— Дай прикурить, Володя! — окликнул его.

Он останавливается между могилами и ждет, когда я к нему подойду. Прикуриваю, смачно затягиваюсь дымком и спрашиваю, почему он не излучает задорного жизнелюбия в такой солнечный весенний денек?!...

— Недавно по Столину говорили, что помер ты, &md ... Читать дальше »

Скажу вам по секрету, скоро новый год. Впору подвести черту, потрещать о ситуации, о политике. Но по своему обыкновению, перед тем, как задвинуть серьезную тему, предваряю легким текстом о птичках-цветочках-облачках. Тем более есть повод — белорусские ученые выяснили одну интересную особенность из жизни наших серых волков. Вот это вам сначала и расскажу.

***

В Ястребле, кроме разговоров о рыбалке, всегда животрепещут две темы: политическая и о волках. Впечатлительный обыватель, оказавшись у меня в отдаленной заброшенной деревушке, завсегда интересовался: — Вам здесь не жутко?

Сразу уточнял по поводу жути — в Беларуси или собственно в Ястребле?

Приходится терпеливо объяснять, что Ястребель — самое безопасное, уютное место в нашей стране. Потому что здесь нет ни ОМОНа, ни спецназа, ни чиновников и прочей тяжелой аудитории, типа браконьеров. Потому что уже через год в Ястребле с браконьерами ситуация более-менее устаканилась.

Политический постапокалипсис. Можно уже перевернуть эту страничку.

Но, опять накануне. Всё же накануне. Предстоит «взять на рывок». Всегда пробивает «ностальжи» и какая-то дурацкая сентиментальность. Ты вспоминаешь. И понимаешь, удача всегда сопутствовала тебе. Надо лишь вывести на прямую и безошибочную траекторию того, кто вовремя перехватит и будет способен удержать. Потому что это будет последний твой рывок. Ты чертовски устал, но у тебя еще есть силы на последний рывок. Ты очень рассчитываешь, что это будет именно финишный рывок.

Тебе всегда сопутствовала удача. Не вспугнул ли ты её!?

Особенно повезло тебе с Учителями.

Михаил Кучук. Степанович. Коммунист. Боец истребительного отряда. Шевелил «лесных братьев» в Прибалтике.

Он приходил в провинциальную редакцию полистать подшивки. Матерый собственный корреспондент областной газеты. Ты смотрел с завистью на его опыт. Он на тебя чуточку снисходительно, но с ... Читать дальше »