Блог

Этот коротенький прошлогодний видеоролик, который посмотрел чуть больше месяца назад, произвел на меня такое сильное впечатление, что я впал в ступор, пытаясь осознать очевидное.

В офис на окраине Плотницы попал после полудня. Здесь ведёт свои дела второе поколение ольшанских Грибов, дети Михаила. В этот день к ним приехал и двоюродный брат, сын Ивана.

Знаменитые столинские земледельцы гостеприимно пригласили с ними отобедать. Супруга Василия Гриба наварила изумительного борщеца. На столе хлеб, сало, колбаса, овощи. Короче, вкусный, сытный и простой обед тружеников-миллионеров.

За столом мы потрещали о фермерских буднях, потом — о моих творческих планах. Объявление о продаже Ястребля, как говориться, «зашло» широкой аудитории. Вместе посмеялись над перспективой охоты и рыбалки прям «з ложка».

И тут Вася говорит:

— А мы были в Ястребле в прошлом году... Не смогли дозвониться до тебя и приехали без приглашения ... Читать дальше »

А вот и повод! Эта заметка приурочена к событию. Валентине Миронович, талантливой журналистке и бывшему главному редактору районной газеты «Навины Палесся», присвоено звание «Почётный гражданин Столинского района».

Эта добрая и очень трудолюбивая женщина в сентябре 1988 года принимала меня на работу в редакцию. Мне было 16 лет.

Пару лет назад стоял в Столине на Советской, дымил сигареткой. Мимо со своим легендарным велосипедом проходила Валентина Васильевна. Мы поздоровались. Она, видимо, ответила машинально, потом узнала и, чуть пройдя дальше, остановилась:

— Саша? — и после короткой паузы. — А ты всё воюешь?!

— Можно сказать, что уже нет, — ответил с улыбкой, а потом добавил фразу Абдуллы из «Белого солнца пустыни». — Старый стал, Валентина Васильевна, ленивый...

Она пару секунд постояла в задумчивости, потом по-девичьи вскочила в седло велосипеда и куда-то покатила по с ... Читать дальше »

Как только его выпустили из ИВС на Окрестина, сказал ему:

— Подумай, может лучше тебе уехать...

— Нет, — ответил тогда Никита.

Через четыре месяца по дороге из Столина в Пинск спросил у него:

— Почему сразу тогда не уехал?

— Выглядело бы как предательство, — задумчиво ответил он.

ххх

Была надежда на адвоката. В прошлом — следователь, мог контактировать с бывшими коллегами на коротке. Лично «зарядил» ему гонорар за результат — два счетчика, если не будет предъявлено обвинение.

Со временем в голосе адвоката уверенности поубавилось. Речь мы уже вели не о «премиальном» снятии подозрения, а о том, как отделаться «химией». А информационные ленты запестрили неадекватными приговорами.

— Смотри, за то, за что твоего батю три года назад приговорили к 240 часам общественных работ на кладбище в своей деревне Ястребель (за публичную гор ... Читать дальше »

Только что ответил на несколько озабоченных звонков примерно следующего содержания:

— Саня? Здоров. Познав хто? — далее многозначительное молчание в трубочку...

— Познав. Шо новенького? — это уже я моментально перехожу на столинскую трасянку.

— Вчора быу на причине. За столом казали, шо ты помёр...

— Это уже не первый раз меня похавали...

— Ага? Примета хорошая. Довго жыць будеш!!!

Шесть лет назад на столинском кладбище помогал двоюродной тёще убирать могилы накануне радуницы. Смотрю, мимо идет работник местного райисполкома с женой и так искоса поглядывает на меня.

— Дай прикурить, Володя! — окликнул его.

Он останавливается между могилами и ждет, когда я к нему подойду. Прикуриваю, смачно затягиваюсь дымком и спрашиваю, почему он не излучает задорного жизнелюбия в такой солнечный весенний денек?!...

— Недавно по Столину говорили, что помер ты, &md ... Читать дальше »

Скажу вам по секрету, скоро новый год. Впору подвести черту, потрещать о ситуации, о политике. Но по своему обыкновению, перед тем, как задвинуть серьезную тему, предваряю легким текстом о птичках-цветочках-облачках. Тем более есть повод — белорусские ученые выяснили одну интересную особенность из жизни наших серых волков. Вот это вам сначала и расскажу.

***

В Ястребле, кроме разговоров о рыбалке, всегда животрепещут две темы: политическая и о волках. Впечатлительный обыватель, оказавшись у меня в отдаленной заброшенной деревушке, завсегда интересовался: — Вам здесь не жутко?

Сразу уточнял по поводу жути — в Беларуси или собственно в Ястребле?

Приходится терпеливо объяснять, что Ястребель — самое безопасное, уютное место в нашей стране. Потому что здесь нет ни ОМОНа, ни спецназа, ни чиновников и прочей тяжелой аудитории, типа браконьеров. Потому что уже через год в Ястребле с браконьерами ситуация более-менее устаканилась.

... Читать дальше »

Политический постапокалипсис. Можно уже перевернуть эту страничку.

Но, опять накануне. Всё же накануне. Предстоит «взять на рывок». Всегда пробивает «ностальжи» и какая-то дурацкая сентиментальность. Ты вспоминаешь. И понимаешь, удача всегда сопутствовала тебе. Надо лишь вывести на прямую и безошибочную траекторию того, кто вовремя перехватит и будет способен удержать. Потому что это будет последний твой рывок. Ты чертовски устал, но у тебя еще есть силы на последний рывок. Ты очень рассчитываешь, что это будет именно финишный рывок.

Тебе всегда сопутствовала удача. Не вспугнул ли ты её!?

Особенно повезло тебе с Учителями.

Михаил Кучук. Степанович. Коммунист. Боец истребительного отряда. Шевелил «лесных братьев» в Прибалтике.

Он приходил в провинциальную редакцию полистать подшивки. Матерый собственный корреспондент областной газеты. Ты смотрел с завистью на его опыт. Он на тебя чуточку снисходительно, но с ... Читать дальше »

Прикольно! Это про догадки Тутбая: : сам регулятор или какой-либо другой госорган…  рекомендовал государственным и частным банкам отказаться от размещения рекламы в негосударственных СМИ. 

С высоты горынского обрыва можно заглянуть за горизонт.

Столинцы решили «подрезать» маховые пёрышки частным СМИ. Можно лишь предположить, как родилось такое решение.

... Читать дальше »

Меня сегодня от души позабавили и рассмешили. Хохотал до коликов. Это когда через третьи руки предложили свой вариант «идентификации» псевдонима Настеньки Покровской. Типа  - это полевой «позывной» нашей столинской «звезды» изящной словесности Лилии Гущи. Полноте, коллеги!
Суть в том, что автор (это можно даже проверить по записям в читальном зале главной библиотеки района) исправно знакомится с подшивками местной газеты. И прекрасно помнит, когда за подписью этого новоявленного автора появились первые неуклюжие  и топорные сообщения криминальной хроники. В это время Лиля уже изрядно поднаторела в чистописании. Её тексты постепенно приобретали велеречивость и нравоучительность. А за Настеньку ещё частяком писала мама, которая и сама-то не ахти с каким  словарным запасом.
И это написано отнюдь не высокомерно. Потому что каждый из нас сначала был этаким сказочным «гадким» утёнком. А ведь журналистика – об ... Читать дальше »

Бывает. За пару дней “переворачиваешь” сотню гектаров информационной целины, но “заказчик” неожиданно включает заднюю, прикрываясь “тупостью” читателя, который привык смотреть картинки. Но ведь удовольствие от работы уже получено, поэтому текст можно спокойно спустить в унитаз… Но “для истории” предварительно выложить в личный блог.
ххх
Имея колоссальный массив оперативной информации о ситуации в сфере ритуальных услуг в Пинске, предстояло лишь получить подтверждение либо опровержение тем или иным фактам. Не было цели вступать на какую-либо сторону конфликта конкурентов щекотливого бизнеса. Интересовал лишь статус Пинского межрайонного патологоанатомического отделения (в простонародии — морг). А именно, это все еще государственное учреждение, или оно уже полностью перешло в частные руки? И, конечно же, постараться выяснить, кто из пинских чиновников или правоохранителей «запуталс ... Читать дальше »

«Кожны бюлетэнь праходзіў праз мае рукі». Назіральнік Знавец расказвае, як змяняўся падлік галасоў з 1994 года. 
Сябра БСДП «Грамада», былы дэпутат Вярхоўнага Савета 13 склікання Павел Знавец — дасведчаны назіральнік за выбарамі. Ён не прапускаў ніводную буйную электаральную кампанію ад 1994 года. Пра тое, як змяняліся выбары, а таксама падлік галасоў, як галасаваць сёлета і ці ёсць у Лукашэнкі шанцы «Наша Ніва» пагаварыла з Паўлам Знаўцом.
Ад сябе дадам, што Павал Знавец выйграў колісь парламенцкія выбары з першага разу у адрознене ад Івана Пашкевіча, які прабіўся у заканадаўчы орган улады толькі восенню з другой спробы.
Сярод іншага Павал Знавец у своім артыкуле прыгадвае і асобу аўтара  сайта “Пра Столін”. Хаця есць недакладнасці з накладам газеты, а таксама з часам падзей мінулага. 
Цытую:

Кіраўнічкай ЦВК была Ярмошына. Назіральнікі яшчэ маглі падыходзіць да сталоў, ззаду гля ... Читать дальше »

1 2 3 »